Mujeres

Las mujeres somos
las de la intuición
las de la sensibilidad
las de la poesía
las de los amores imposibles
las de la lágrima escondida
Las mujeres somos
las del pozo de secretos
las de la compasión compartida
Somos las que bailamos
descalzas entre notas de pianos
y pieles desnudas
sin quitarse la ropa
Las mujeres somos las de la insistencia
las del beso a bocajarro
las de las ilusiones rotas
pero vivas
Las mujeres somos
y seremos
y solo por eso
a ti no te debo nada
y a mí me debo la vida

Romper el círculo

Andar en círculo tiene una gran desventaja, y es que siempre vas a acabar en el mismo sitio en el que empezaste. Andar en círculo es recorrer una y otra vez todos los puntos que ya conoces, incluso aquellos que ya sabes que te hacen daño. Andar en círculo es pisar las huellas por querer hacerlo seguro, es como escuchar un disco rayado, como cuando la solución al problema es volver al enunciado. Los círculos viciosos son como seguir miguitas de pan que uno mismo ha ido dejando en el suelo en un intento de autosabotaje. Es una profecía autocumplida, es como dar vueltas infinitas a la rotonda por el miedo a coger la salida que no era, cuando quizás, en el fondo todas valen. Y puedes andar en círculo en las relaciones interpersonales, en tus pensamientos, en tus acciones, en tu estilo de vida, en infinidad de aspectos. Si nos paráramos a pensar cuántos kilómetros llevamos hechos solo en ese círculo, entenderíamos la cantidad de mundo que nos hemos estado perdiendo. El ser humano es un animal de costumbres, pero si te acostumbras a romper el círculo, y digamos que, por ejemplo, empiezas a andar en una línea que tampoco es recta, podrías encontrarte cosas diferentes, y maravillosas, en cada curva que apareciera.

Para María

Tú hiciste que me gustase la Navidad
y ahora cuando veo las luces
solo puedo recordarnos en todos los bancos
hablando de lo mismo de siempre
mientras me llamabas “Lu” al final

Cada estrella que se ilumina por la calle

me clava una a una

todas sus puntas

en forma de tu sonrisa

o del recuerdo que guardo de ella

Han sido Navidades tristes sin ti 

y sé que esta no será diferente

He tardado seis años en decirte lo muchísimo que te echaba de menos

y últimamente te echo tanto

que hasta duele

Adverbios

Algún día te contaré el secreto 
de cómo bordaste en mis oídos 

con un susurro tu nombre

el por qué de mi piel erizada

cuando la tocan como a un piano

tus hábiles dedos

el dónde pasé las tres mil quinientas noches

que me aguanté los te quiero

al filo de la garganta mientras no estabas

y el cuándo he querido quedarme

dormida en tu pecho

entre dos madrugadas de lluvia de invierno

que se reduciría a la palabra siempre

Y solo entonces, amor

podrías empezar a comprender por qué tú

y de nuevo siempre

has sido y serás el de mi vida

el de esta

y el de todas las siguientes

Si dices muchas veces la mentira se convierte en verdad

¿Sabes eso del que se acaba creyendo sus propias mentiras?
Pues yo te mentiría hasta creérmelo
así que por si funciona
voy a seguir diciéndote que sí

que de esa manera ya no te quiero

que de hecho dejé de hacerlo hace mucho tiempo

que no me duele

para nada

no estar contigo

y que el vacío del pecho

no se hace más grande cada vez que te vas

Pero ¿Sabes qué pasa?

Que por mucho que la disfrace

esa seguirá siendo siempre

de todas 

la única verdad

Las personas a las que queremos

Supongo que lo que pasa con las personas a las que queremos es que no necesitamos que estén en nuestra vida, pero que estén nos hace felices. Cuando no queremos a las personas de una manera patológica y estas se van, podemos seguir siendo felices, pero cuando están, complementan nuestra felicidad. Una vez que entendemos esto, sabemos que sin ellas podemos seguir teniendo una vida plena y feliz, y que estará bien, pero que cuando vuelvan, inevitablemente, vamos a sentir un mordisco cálido en el pecho que nunca se parecerá a otras sensaciones, y que, indudablemente, nos hará un poquito más felices, aunque solo sea durante ese breve instante. Y esa es la raíz para ser capaces de pararnos más a disfrutar de la felicidad que conseguimos estando solos; dejar de compararla con otras, y simplemente, abrazarla como es.

Reflexiones

Spoiler: no te quería a ti, quería recordar la sensación de sentirse querido.

Hipótesis

Te dije tantas veces te quiero

que hasta yo me lo creí

Pero ¿Y si no es verdad?

¿Y si me quiero más a mí?

La herida no cicatriza

Me duele la cabeza
desde la última vez que me la martilleaste
con las explicaciones de por qué te ibas
Me has bordado la piel con millones de espinas
arrancadas de la tuya
y ahora tengo el complejo de un cactus
que solo quiere que le acaricien
y le recuerden que también puede
dejar de hacer(se) daño 
si lo cuidan

No fui yo quien te mató

Entiendo que no te emocione

que no te traspase la piel

porque tú nunca lo entenderías

¿Cómo le pides 

que viva fuera del agua

a un pobre pez que por no respirar

acabó muriendo de sed mientras se ahogaba?

El amor está en los libros

En el fondo solo me das lástima

porque regalas los “te quiero”

cuando no tienes absolutamente ni idea

de lo que significa querer a alguien

y tener que decirlo para intentar sentirlo

sin duda tiene que ser algo muy triste

incluso más que encontrarlo

en cada página

de todos los poemarios

que algún día leíste

y te guardaste

Si te preguntas si aún te quiero

Guardo tus quince notas

en distintos rincones de mi cuarto

y a veces

cuando no puedo dormir

las leo

y lo veo un poco más claro 

Tuve trece motivos para irme

y solo dos “pero” 

que cada vez hacen más ruido

dentro de un cajón

La lágrima que chocó contra la ventanilla del coche

De todos los mensajes inesperados que he recibido este año

solo he llorado con el de una amiga de toda la vida

diciéndome que no quería dejar de serlo

Gracias

porque eso debe ser

sin duda

lo más cerca que haya estado hasta ahora

de conocer el amor verdadero

Coincidencias

El día que me dijiste que siempre sería el amor de tu vida

entendí que cada vida

tiene amores diferentes

y que coincidir

en vida y en amor

es un fenómeno absolutamente mágico

aunque solo sea durante un instante

en la intimidad de un cuarto

bajo una tenue luz

                              así como nosotros

Prefiero querer a que me quieran

Me paso la vida diciéndote que te quiero

pero cuando siento que eres tú el que me quiere a mí 

inevitablemente salgo huyendo

porque eso

me da muchísimo más miedo

y ojalá supiese hacerlo de otra forma

pero es que sé mucho mejor querer

que dejar que me quieran 

Aun así

gracias por hacerlo

Aprender de los errores

El día que te dije "me voy a arrepentir de esto"

fue el primero

del resto de mi vida

pero solo

por no haberlo hecho antes

Sueño con dejar de quererte

El día que consiga arrancarte de mi corazón
nacerá una perpetua primavera
sonarán todas las canciones del mundo a la vez
y soñaré sin despertarme
con tres mil miedos en una maleta
que nunca recuerdo si cerré bien
Nunca quise que vieras lo que había dentro
porque en todo ponía tu nombre
e igual te lo querías llevar
El día que consiga arrancarte de mi corazón
por fin podré comprarme una nueva
llenarla de poesía antigua
y viajar lejos
muy lejos
a donde ni tu invierno 
                  ni tu silencio
                      ni tu nombre
me puedan encontrar jamás

El masoquismo que es escribir

Acabo de escuchar esa frase
y sí 
escribir es un acto puramente masoquista
porque es negarse a soltarle la mano
a la misma musa que te crea un sueño
y después te lo quita
Es querer besarla aun sabiendo que sus labios llevan veneno
y que ya te mataron una vez
Es pararse a recordar cómo era
y ponerse a describirla
pero olvidando los peros
porque hace falta menos de un por qué 
Es reabrirse y escarbar en la herida con las manos abiertas
después de haberla cerrado quinientas mil veces
para comprobar si aún sigue dentro algo de ella
lo que sea
y todo para desangrarte
por el simple placer de ver cómo vuelve
a destrozarte
una a una 
las mismas venas

Cámbiame el argumento

Para ti es fácil
porque tú lo vives como una de las películas
que ves desde el sofá de casa
Pero yo soy la protagonista 
que esquiva una a una

de tus labios

toditas las balas

Para ti son besos 

que se desvanecen entre saliva

para mí son armas

que me clavan de nuevo

una a una

toditas las espinas

Y lo peor de todo esto

cariño

es que yo sí sé cómo acaba

y a mí

me acabaron matando las heridas

Más cosas que he aprendido del amor

Que a veces el que más te marca no es el primero
ni tampoco el último
Que si vas a verle y no sientes un mínimo de nervios en el estómago 
es que ya se ha acabado todo

Que lo malo de las familias que te acogen como propias

es que después tienes que aprender a despedirlas

Que a veces viene en forma de beso

otras veces en forma de palabras

y otras de caricias 

Que es mágico

porque no lo puedes ver

ni tocar

pero sabes que está

Que nunca vamos a querer ni nos van a querer de la misma forma

Que a veces queremos sin saber

y otras sabemos bien que no queremos

y aún así lo seguimos intentando

Que el «¿Qué más puedo hacer para que me quieras?» es la pregunta más absurda del mundo

porque el amor, si se siente

lo hace sin necesidad de hacer nada

y que no hay demostración de amor más bonita

que dejar ir a quien quieres

para que pueda querer a alguien de la misma forma en que tú lo amas

Sin título porque quiero olvidar tu nombre

Las aristas de tu mirada brillando al reflejo de la misma puesta de sol en la que te besé
Los lunares de tu piel haciendo acrobacias por tu espalda
Tus labios separándose en una sonrisa

como en una película grabada del revés

Los míos dejando escapar el último “te quiero” que para ti me quedaba

Ahora ya no puedo mirar al sol sin que me duela

las pieles que toco ni sé de quiénes son

llevo los labios rajados y no es invierno

y ya tampoco sé si he dejado de quererte 

o si solo lo intento y se multiplica por dos

El día que empecé a quererte

En un abrir y cerrar de ojos
ya tenía los tuyos en frente
Y así
        de repente

todo cobró sentido

aun no teniendo sentido nada

No sé cuál será

el secreto de tus pupilas

pero sé que se ha quedado

clavado en mi retina para siempre

Hasta los poetas tratan de explicar

sentimientos que ni ellos mismos entienden

Me pasaba

y lo comprendí todo

el día que descansé en tus ojos

y al despertarme empecé a quererte

Reflexiones

Mientras exista una posibilidad 

Lo mío contigo es como el que siempre juega a la lotería 
Lo intenta una infinita vez más
aun sabiendo que no le va a tocar
pero aferrándose a la esperanza
de que algún día
quizás 
por arte de magia
o de probabilidad
de repente lo haga

Si sigues jugando con fuego te acabarás quemando

Juegas a amarme sin quererme

a estar sin quedarte

a un nosotros que no es ni sin ti 

ni tampoco contigo

Y cuando menos te lo esperes

en alguna de esas partidas

alguien me presentará un juego diferente 

y tú

(me) habrás perdido 

sin siquiera haberme tenido

No es ciudad sin ti

La ciudad se apaga de noche

y tú la enciendes al pasar 

Por eso

vivo en una ciudad

triste

       oscura

                  y vacía

                              desde que ya no estás

No me conoces

No te atrevas a decir que eres mi familia

si no sabes lo que me gusta

lo que me asusta

a dónde voy cuando estoy triste

ni cuáles son mis sueños

Demuéstrame lo contrario

La noche nos cogió en mitad de una caricia

y se nos durmió en las manos

Desde ahí supe

que ibas a ser el amor de mi vida

hasta que se demostrara lo contrario

Al chico de los gorros

Eres la única persona

sobre la faz de la Tierra

que me ha hecho creer que es posible

amar después de amar

y eso

te lo voy a agradecer toda la vida

Nunca debí 

Si hubiera sabido que ya no te ibas a ir

jamás te habría abierto las puertas de mi casa

A palabras necias oídos sordos

Menos mal que no me creí

el último te quiero que me dijiste antes de marcharte

Me encanta nuestro idioma 

sobre todo para escribir

porque es el único que diferencia entre querer y amar

Puedes querer a dos personas a la vez

Puedes amar a una y querer a otra

Pero nunca

podrás amar a las dos

Dime

Cómo quieres que te olvide

Si llovió tan fuerte dentro de mi cabeza

que se ahogaron todos mis recuerdos

y el tuyo pasó nadando a mariposa

No seré yo

la que irrumpa con osadía

en tu perpetua y silenciosa tranquilidad

para decirte que vivo en un eterno ruido

desde que en mis labios ya no estás