No les gustas a mis monstruos

Al tío que va diciendo por ahí que estuvo muy enamorado de mí

¿Acaso alguna vez me conociste?

Dime algo de mí que no sepa el resto

Algo distinto a que estudié psicología

que me encantan las fiestas y la poesía 

o que guardo alguna extraña obsesión con los crímenes no resueltos

Dime algo que descubrieras tú

y que aún lleves dentro

¿Qué conocías de mí?

¿Acaso alguna vez te agachaste para calmar a los monstruos que vivían debajo de mi cama

o te pasaste para asustar a los fantasmas que habitaban mi cabeza?

¿Acaso supiste alguna vez en qué películas me veía reflejada

o qué canciones me tatuaba hasta aprenderme la letra?

¿Te paraste alguna vez a mirar qué había detrás de lo que enseñaba?

¿Acaso provocaste algún día en mí esa risa que tanto les cuesta ver a los demás y que tú tanto añorabas?

¿Sabes siquiera qué me hace reír?

Honestamente pienso que hoy en día

se le llama estar enamorado a cualquier cosa

y ninguna de ellas

por despiadado que te parezca 

se le parece a lo que te pasaba a ti

Deja de decir que somos familia

¿Que soy tu qué?
Ya te lo dije una vez
No te atrevas a decir que eres mi familia
si no tienes ni idea de lo que me gusta
a dónde voy cuando estoy triste
ni a quién me agarro cuando algo me asusta
No te atrevas a decir que eres mi familia
si nunca has intentado entenderme
si no te has puesto nunca en mis zapatos
ni me has prestado los tuyos cuando veías que iba a caerme
No te atrevas a decir que eres mi familia
si siempre decidiste quedarte con la primera versión que viste
y con la última que el resto siempre te cuenta
No te atrevas a decir que eres mi familia
si nunca me preguntas
si jamás (de verdad) te interesas
No te atrevas a decir que eres mi familia
si lo único que sabes de mí es mi apellido
y que tiendo a ser distinta
El día que de verdad te preguntes por qué
quizás descubras quién era en realidad esa niña

Tu forma de querer

Me abrazaste tan fuerte
que me rompiste los huesos
Me besaste con tanto ímpetu
que me mordiste y sangré
Me abrigaste tanto
que para mí nunca volvió a ser invierno
Me acariciaste con tanta insistencia 
que me abrasaste la piel
A lo mejor no se trataba de querer mucho
sino de querer bien

El día que me regalaste flores

No puedes pedirle que te responda si te quiere
a las hojas de una margarita
que jamás supo lo que es el amor
Y entonces se lo pregunté a los girasoles
a las gardenias
a las orquídeas
y a todas las flores
por si alguna te conocía
mejor que yo
y me respondieron 
muy enfadadas
que si de verdad la quieres
no arrancas la flor

La estación sin ti

Hola, abuelo. Quiero decirte que me sigue encantando ver trenes pasar. Mis favoritos son los trenes sin parada, cuanto más rápido pasen, mejor. Y no sé si me sigue gustando porque me recuerda a ti o porque lo llevo en el ADN y por eso me gustaba verlos desde pequeña. En cualquier caso, quiero que sepas que cada vez que tengo la oportunidad de ir a la estación y espero sentada en el andén es como reencontrarme contigo, que los sigo mirando con los ojos muy abiertos cuando pasan y que pienso muy fuerte en ti, a la vez que escucho en mi cabeza tu voz imitándome, diciendo: “¡Abuelo, mira, otro tren!” y tus continuas quejas porque ya era la hora de comer y llegábamos siempre tarde. A día de hoy solo pienso que ojalá hubiese alguno que me llevase hasta ti.

Kintsugi

Agradeceré siempre
a cada novio
amante
compañero
amigo y amiga
que me ha dejado ser un poco gato
cuando me ha dado esa extraña manía
de alejarme cuanto más quiero
que llamó con tres toques a la puerta
y pidió permiso cuando quiso entrar en mi vida
y que la cerró despacio
cuando quiso salir de ella

Tu forma de coger el bolígrafo

Hoy escribiendo me he dado cuenta de que quince años después
aún cojo el bolígrafo de la misma forma que tú lo hacías
y todavía me río cuando me preguntan de dónde me viene
Hoy escribiendo me he dado cuenta de que poco o nada te he escrito
pero te veo en muchas de las cosas que leo
y en otras tantas que ya nunca digo
He recordado que tú me descubriste la pasión por la criminología
incluso por la poesía 
y que llevo exactamente ocho años y medio
sin hacerme ninguna trenza de espiga
Me quedaron muchas cosas de ti
guardadas en armarios
baúles
y heridas abiertas y dormidas
No las busques
porque no quiero que te las lleves
al fin y al cabo
me las dejó una buena amiga

TAG

¿Qué clase de juego tan macabro tienes
que persigues pero no corres
que pisas pero vas descalza
que aprietas pero no rompes?
Qué juego tan macabro tienes
que enseñas tus cartas pero nunca pierdes
que engañas con las mismas mentiras de siempre
y sacas todos los monstruos de debajo de la cama
Qué macabra eres
qué hija de puta y despiadada
que siempre que te vas vuelves
y entras aunque la puerta esté cerrada

La chica de la sonrisa curvada

A la chica de la sonrisa curvada
me gustaría decirte:
Que habrá cielos menos quebrados
y columpios que te eleven mucho más allá de ellos
Que habrá otros amaneceres de nuevas manos
que nunca te harán tocar el techo
Que alguna amiga te hará sentir
en pleno diciembre el verano
y que hay experiencias 
que habitan para siempre en el pecho
Que alguna tarde de agosto
te dejará un tatuaje hecho de arena
con la forma de su abrazo
Que pisarás más fuerte
y también besarás más despacio
Que encontrarás un chico menos rubio
pero con el alma más limpia
Que se te romperán las uñas
de tanto intentar arreglarlo
y ahí comprenderás el valor de una caricia
y que de todas las que te hagan
ninguna será mejor
que la que te hagas a ti misma

Emociones

La tristeza es azul
es fría
y profunda
La tristeza es pegajosa
arenas movedizas en el corazón
y a la vez algodón para las heridas
Es rincón helado
y habitación vacía
La tristeza aprieta cuando abraza
y acaricia cuando lloras
La tristeza es pozo sin agua
y caída libre de la lágrima que asoma
La ira es roja
caliente
y áspera
La ira araña
muerde
pega y azota
La ira es incendio incontrolable
volcán en erupción
latigazos al aire
granada directa al pulmón
La ira te eleva
para volver a bajarte
y dejarte de nuevo
a los pies de una tristeza
siempre transitable

Mi insomnio lleva tu nombre

Mi insomnio lleva tu nombre
y mis dedos las marcas de tus besos
Mi insomnio lleva tu nombre
desde que coses el mío en mis sueños
Dicen que el amor es la aguja
que lo mismo te pincha
que te cose la herida
y yo sé que contigo
no me hace falta dedal
Mi insomnio lleva tu nombre
y mi vigilia tus apellidos 
Qué alma tan perdida
la mía
que sin buscarlo se encontró 
cuando te armaste de valor
y la quisiste abrazar
Mi insomnio lleva tu nombre
y yo te llevo conmigo
No sabía que se podía amar
en una caída libre inversa
de una manera tan intensa
dejando al corazón sin abrigo
quedándose en él a hibernar
Mi insomnio lleva tu nombre
y mis pupilas tus latidos
De los míos lo único que te puedo decir
es que ya no se aceleran
porque no tienen ningún otro sitio 
al que querer llegar

Lo escrito es deuda

Lo escrito es deuda
y tú me perseguiste hasta que la cobraste
Dicen que el amor solo con amor se paga
pero aún no he recibido ni un beso
desde que te iluminé el camino de vuelta aquella madrugada
La excusa de quien no ha firmao contrato
para llevarse el gato al agua
y después poder dejarlo ahogarse
Me robaste las siete vidas que pudiesen quedarme
no habiendo pasado ni media en tu cama
Me entregaste las chatarras de un corazón
que mendigó un amor 
tan inmerecido como innegociable
Me clavé las espinas
por no mirar antes si la rosa seguía cortada
Me quedé con la medida de mi herida
que a tus manos
después de todo
les quedaba grande
porque sin mí
ya no tenían nada