Todavía me descojono cuando me acuerdo del momento en que me dijiste que habías estado muy enamorado de mí
Tú no has estado enamorado en tu puta vida pana
Enamorarse es ver galaxias detrás de los ojos en una mirada
es ir al incendio a boca descubierta
es pintar mapas en el cuerpo
con pequeñas áreas de descanso
para quedarse a dormir las noches de tormenta
Enamorarse es no querer bajarse nunca del pico más alto de la montaña
aunque se te congelen los dedos
solo porque allí tienes una vista mejor de su silueta
Enamorarse es entrar en la casa a pesar de las grietas
y aguantar la respiración sin aire
Enamorarse es dejar siempre la puerta abierta
y soportar el ruido constante de los golpes de viento
que nunca para nadie
Si es que ¿Qué vas a entender tú?
Si enamorarse es desangrarse
esperando que otro comprenda lo que es la sangre
y no se asuste de ella
y resulta que tú el día que sangraste
te asustaste tanto que vaciaste todas tus venas
Que no, que enamorase va de otra cosa
de otros mundos que tú no habitas
Va de volver muchas veces
y de arrastrar una vieja maleta desgastada
que es vieja
pero es tuya
Va de acabar en el mismo sitio
aunque pruebes todas las salidas de la rotonda
y ver que encima has gastado toda la gasolina
Enamorarse va de ser amante de los números infinitos
de los versos inacabados
y de todas las comas del mundo
que caben en un folio sin tinta
Enamorarse va de escribir, de buscar, de llamar, de vestir y volver a desnudarse para intentarlo (siempre) una vez más
Enamorarse va de romper y arreglar
de cerrar los ojos, abrir los brazos y saltar
Así que no, cariño, no
Tú nunca estuviste enamorado de mí
tú solo lo estuviste de la manera en que yo lo había hecho de ti
y mi excéntrica manera de amar
así que
ahí te quedas
