fácil de tocar
difícil de olvidar
Me alcé de puntillas hacia el cielo
buscándolo a ciegas
y se hizo de noche cuando llegué
Fíjate bien en ese punto
cuando te mires al espejo
justo entre el arco de cupido
y la comisura inferior izquierda
ahí me maté.
dándonos la mano
agarrando la bicicleta
diciéndonos cuando nos ven acercarnos irremediablemente al abismo:
“cuidado, que te vas a caer”
Seríamos capaces hasta de aferrarnos a un clavo ardiendo
porque la caída duele
rompe
asusta
o quizás porque signifique que nos hemos equivocado de pleno
Y ¿A caso se han molestado en enseñarnos
que cometer errores pueda ser algo bueno?
La manía humana de querer acertar siempre a la primera
La altura nos da vértigo
pero no es por otro motivo
que el de ver nuestros sueños
aplastados contra el suelo
Sueños que incansablemente nos empeñamos en conseguir
andando siempre en línea recta
con un trazado fino y meticuloso
Como un niño que juega
a pisar solo las losas blancas
y saltar las de rombos
orgulloso de su proeza
Todo eso no ha hecho más que enseñarme
que a veces solo es necesario
aprender a perder el equilibrio un poco
para encontrar la dirección correcta
Ventaja
Tú tienes el poder de elegir qué hacer con esa decepción
Regla número 2
Es más fácil valorar algo cuando ya no lo tienes
Ventaja
Cuando pierdas algo verdaderamente importante empezarás a aprender a valorar las cosas mientras están
Regla número 3
Las personas irán llegando y yéndose de tu vida
Ventaja
Tú siempre te quedarás
Regla número 4
Siempre vamos a sentir emociones desagradables
Ventaja
No duran para siempre
Regla número 5
No puedes cambiar las cosas que son como son
Ventaja
Puedes cambiar tu forma de pensar y sentir sobre ellas
cómo enseñarte
las mil y una noches que pasé sin verte
las cien cicatrices con tu nombre
las infinitas veces que me abrasaste
un invierno a bajo cero
después de besarme
No sé ya cómo escribirte
que te echo de menos
sin volver a utilizar para ello
todas las palabras del diccionario
No sé ya
en serio
cómo diablos arrancarte
sin que duela
sin que sangre
No sé cómo hacerlo
No sé cómo obviarte
Enséñamelo tú
Te prometo que esta vez
te haré caso
lugares en tu piel aún desconocidos
Me he tirado en caída libre desde tu espalda
mientras sentía el vértigo junto a las cosquillas
todo para terminar anclándome
en el vértice de tu boca
buscando alguna salida
Y ahora le he perdido el miedo a las alturas
porque desde aquí se ve una puesta de sol
mucho más bonita
porque siento el viento en la cara
desapareciendo entre tus caricias
Dime
¿Imaginas un lugar mejor
para pasar la vida?
100 dagas para matar
todo lo que llevo dentro
y resulta que nada ha servido
Te cuelas por cada resquicio
en mis recuerdos
en mis sueños
en el fuego cuando abrasa
en el hielo cuando quema
en mi boca cuando hablo
y todavía no he dicho nada
Estás hasta en el jodido aire
que entra por debajo de la puerta
un domingo a las tres de la mañana
Y entonces la daga no sólo no te mata a ti
sino que me mata a mí
de una forma lenta y dolorosa
¿Y quién se cubriría las manos de sangre
para salvarme la vida?
Quién
nadie
nunca
ni por esta herida
ni por ninguna otra
una cruz doblada
en la dirección que te fuiste
y la mirada haciéndole eclipse
a lo que creo que es el cielo
Tengo aquel cuento
abierto por la página que te gustaba
la estación de tren a escasos metros
y yo todavía en pijama
¿Dónde dices que ahora vives?
¿Se puede ver la luna desde tu ventana?
Tengo un amor imposible
clavado en el pecho
y tu recuerdo atravesándome
de pulmón a pulmón
de extremo a extremo
y no sé si respiro
o ya solo son caladas
Y aquí estoy
con todo este ajetreo entre las manos
y la mirada perdida
en lo que creo que son las luces de Navidad
por si decides volver tú y se hace de noche
poder verte por fin llegar.
y con él mi frase favorita un año más;
por ti dejaría al frío morir en los brazos del invierno
Pero este es diferente
porque todo se congela ahí fuera
pero me rozas y se enciende un volcán
que quema uno a uno todos los poros
de una piel que nunca supo lo que era el fuego
Porque mi cuerpo se ve pálido
frío
y quieto
sin abrigo que ponerse
y calándose hasta los huesos
Y no se ve más
pero te juro que cuando me abrazas
hay un puto huracán ahí dentro
que se lleva todo el frío
que lo arrasa por completo
Y qué calor
qué jodida calor hace en este invierno
Qué bonito es dejar de escuchar el nombre de tu nueva ciudad
o que al menos ya no me importe tanto hacerlo
porque total
ahora estoy todavía un poquito más lejos
Qué bonito dejar de ver esas caras
que siempre me miraban sabiendo
entre la compasión y el consuelo
lo mucho que significabas para mí
Qué bonito
poner una x
de extremo a extremo
a todos los errores que cometí
y a todas las veces
que tú me fallaste a mí sin verlo
Porque qué bonito es a veces no ver
qué terapéutico;
ojos que no ven
corazón que no siente
Pero maldito corazón caprichoso
con su calendario idiota
y su cronómetro siempre en tiempo de descuento
que hace un par de días
yo por seguir sin verte cerré los ojos
y él por querer sentirte a toda costa
hizo que te volviera a ver cuando me acabé durmiendo
Y sí
Para escribir tuve que matarme cien veces en tu boca
desangrarme anclada en la cruz del olvido
y ser el cuello perfecto que besar antes de atar la soga
Para escribir tuve que congelarme los cien inviernos que te esperé con la puerta abierta
romperme los huesos con los abrazos ajenos
y caerme de lleno cuando nos separaba los labios esa puta escalera
Para escribir tuve que apagar sobre mi corazón mil veces un cigarrillo con tu nombre
y girar siempre el del paquete por si así volvías
Todo para acabar quemándome yo
y ver cómo mis cicatrices ardían y se abrían
Pero mira, resulta que al final para algo sirvió
Ahora tengo trescientos veinticinco poemas
y el recuerdo de todo aquello
y todo se lo debo
a la bala en forma de beso
que él disparó.
o lo bonitos que eran mis ojos?
¿Por qué no me dijiste que me querías
a tu lado cada noche de febrero
tapando con mantas a los miedos
y corriendo todos los cerrojos?
¿Por qué no me hablaste de mi lunar escondido
o de lo mucho que te costó encontrar el beso robado?
¿Por qué no me dijiste que sí a todo lo prohibido
o que no a caminar por esa cuerda floja
sin agarrarte de mi mano?
¿Por qué no me dijiste que me querías
cuando estaba viva
cuando aún respiraba?
¿Por qué no me lo dijiste
antes de clavarme tu última mirada
con la inminente bala
que convirtió en heridas de muerte cada una de mis cicatrices?
¿Por qué?
¿Por qué no me dijiste nada?
lo único que uno puede hacer
es taparse con una manta
y esperar a que se derritan
Ante el dolor
poner tu escudo a punto
y acomodar bien de cojines
ese sitio seguro
al que siempre acudes para que cicatrice
Y ante el olvido
hacerse aliado del tiempo
que te enseñará que todo llega
a la vez que todos se van
y contigo
Solo tú te quedas
Solo en tu presente estás
